Marlène serra son bloc-notes contre sa poitrine comme un bouclier. « C’est absurde ! Quelques arbres trop grands bloquaient la lumière naturelle et laissaient tomber des débris sur le trottoir. Nous avons un règlement de copropriété strict concernant la hauteur des végétaux. J’ai envoyé des avertissements ! »
« Vous vous êtes vous-même envoyé des avis d’infraction, Marlène ! » lança M. Alvarez par-dessus la clôture, les coudes appuyés sur le grillage, en secouant la tête. « J’assistais à ces réunions du conseil. Vous avez rédigé ces contraventions vous-même, sans quorum. On ne peut pas infliger des amendes à un voisin simplement parce qu’on veut une vue dégagée sur la crête ouest. »
L’inspecteur ne prêta aucune attention aux échanges. Il fit rouler sa roue de mesure sur le sol, notant des chiffres dans un petit registre noir. « Outre l’abattage illégal de bois », annonça-t-il en se retournant vers nous, « les engins lourds utilisés ici ont tassé le sol juste au-dessus du conduit de drainage principal. La solidité du mur de soutènement près de la rue semble compromise. J’ordonne l’arrêt immédiat de toutes les activités, ainsi qu’une contravention pour modification non autorisée de la propriété immobilière. »
Marlène en resta bouche bée. « Une contravention ? À l’association de copropriétaires ? »
« À vous personnellement, en tant que partie ayant signé l’ordre de travaux sans autorisation municipale », a précisé l’inspecteur. « Et si ce talus se déplace lors de la prochaine averse, vous serez tenu pour responsable de dommages structurels importants liés au ruissellement en aval. »
L’équipe d’élagueurs n’a pas attendu la fin de la conversation. Cinq minutes plus tard, leur camion blanc a quitté l’allée en marche arrière, laissant derrière lui de profondes ornières dans le gazon tendre et un vide étrange et béant là où l’ombre du matin s’étendait autrefois.
Je me suis approchée de la souche la plus proche et me suis agenouillée pour toucher le bois humide. Les cernes étaient serrés et étroits : des décennies de croissance lente et régulière anéanties en moins de deux heures par une imprudence irresponsable. Marlène me regardait, les mains tremblantes, tandis qu’elle glissait ses lunettes de soleil dans son col. L’arrogance qui l’avait conduite sur ma pelouse une heure plus tôt avait complètement disparu, remplacée par la panique glaciale de celle qui réalise que son autorité s’arrête aux limites de sa propriété.
